

Des inconnus ont volé quatre-vingt-quatre pigeons voyageurs dans un jardin ouvrier. En Asie centrale, un président a ordonné au Parlement de cesser de lui obéir en tout. C'est comme si la vie, les gens plutôt, étaient de gigantesques râpes à légumes. L'écart se creuse, je suis de moins en moins souple.



Chaque matin, j'avale des sacs de montagnes, je ne mâche même pas.

Il y a une odeur permanente de moisissure et de poussière dans ma cuisine à cause des objets que j'ai rapportés de D., le linge surtout. Je suis juste un peu soulagée quand je ne suis pas seule, parce que j'arrête de penser.

Il y a des heures, dans un jour, des heures sèches, sans ombre, sans saveur. Souvent, la sensation de me réveiller et de constater que je marche sur un fil, loin au-dessus du sol. Comme une menace. Onze mandarines, une théière, quelques noix, trois balançoires, dix doigts sans compter les orteils, un carton de bières. C'est un puzzle défait, les pièces ne s'assemblent pas, je force, elles cassent. J'ai mal à la tête. J'attends que la phrase trouve elle-même sa solution.

Ce serait peut-être moins compliqué si c'était plus difficile. Je me sens complètement insensuelle. C'est comme thérapie, insensuelle,