«Un-e vieill-e mare, | Et, quand un-e gren-ouill’ plonge |

Le bruit que fait 'eau.» Lélision du «e» accélére le vers et
répercute dans la diction la précipitation de la grenouille.
Les vitesses variées auxquelles se produit le monde

trouvent alors place dans une forme bréve et concentrée.
Leur collision maitrisée, a si petite échelle, surprend, ras-
sure et réjouit.
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Sur I’étang mort,
Un bruit de grenouille

Qui plonge

Ma grenouille aussi devenait idéale

Avant Georges Bonneau (1897-1972), les courts tercets ins-
pirés de la poésie japonaise étaient généralement qualifiés
de «haikais». Les termes «haikus» et, surtout, «hokkus»
prétaient le flanc 4 une prononciation potache qui aurait
nui a la reconnaissance du genre. (Car il est de régle de
prononcer le «u» japonais comme un «ou», en francais.)

Les traductions par Bonneau de Basho et Issa pa-
raissent en 1935 sous un titre sans équivoque: Le Haiku.
Depuis lors, les fluctuations lexicales ont cessé. Un spé-
cialiste a ainsi, dans I'espace francophone, mis de I'ordre
dans une diversité d’appellations qui jusqualors témoi-
gnait d'un engouement collectif d’ordre artistique plutot
que savant. Haikai, hokku, épigramme... on révait une poé-
sielointaine, presque aussi immémoriale que I'art antique.
Haiku: le savoir sur le Japon, 'expérience marquante d'un
séjour sur place, nourriront désormais la pratique de cette
forme, créant progressivement une distance entre les ama-
teurs et les érudits, les spontanés et les réflexifs. Basho sera
I'épicentre de cet héritage divergent - et Shiki, son foyer
invisible.

Apreés une thése en Sorbonne sur le poéte symboliste
Albert Samain («En ramassant un fruit dans ’herbe qu’elle
fouille | Chloris vient d’entrevoir la petite grenouille | Qui,
peureuse, et craignant justement pour son sort, | Dans 'ombre
se détend soudain comme un ressort, | Et, rapide, écartant et
rapprochant les pattes, | Saute dans les fraisiers, et, parmi les
tomates, | Se hate vers la mare, o1, flairant le danger, | Ses sceurs,
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P'une apres lautre, a la hate ont plongé.»), Georges Bonneau
s'installe a Kyoto. Il y dirige I'Institut francais et enseigne
aI'Université impériale de la ville durant les années 1930,
aprés quoi il revient 4 Aix-en-Provence durant la Seconde
Guerre mondiale. On le retrouve & Ankara dix ans plus tard.

Féru de symbolisme, poéte  ses heures, Bonneau a pris
fait et cause pour «l’attitude spirituelle» du bouddhisme:
«a coté de notre connaissance de raison, qui procéde par
syllogismes successifs et systématisés», écrit-il en 1956, «la
prudence est d’admettre qu'il puisse y avoir une connais-
sance de méditation, descente continue vers la profondeur,
descente sans bornes, jamais achevée, et ou chacun s’en-
fonce plus ou moins loin selon les mérites de son esprit
et de son coeur». Le haiku est pour lui I'exemple méme
d’une telle méditation. Citant Basho («Cette route | Que nul
ne suit: | Soir d’automne!»),il se livre 8 un commentaire qui
débouche sur une reformulation explicative du poéme
(«La Poésie (le Haiku) | Ot nul disciple ne me suit: | Tristesse
de mourir!»). Avant de conclure, a 'enseigne du Bouddha:
«s’il naissait un homme d’un plus grand esprit et d'un plus
grand coeur [que moi], rien n’interdit de supposer qu’il pat
donner au poéme un sens plus profond encore». On le voit,

le Nirvana interprétatif ne s’offrira pas au premier venu...

Bonneau est en outre un traducteur optimiste. Le fait
vaut d’étre souligné, tant il est rare. «De la musique avant
toute chose»! Ses inclinations le portent a privilégier
Pordre des mots et les sonorités, le rythme des contrastes
et des allitérations. En 1938, il se réjouit de ce que, « [par]
une parenté unique, le vers francais et le vers japonais com-
posent syllabiquement des sonorités élémentaires iden-
tiques: d’'ott une commune technique, avec des procédés
communs. C’est pourquoi la Poésie japonaise demeure,
jusqu’en ses nuances et par une méthode rigoureuse, tra-
duisible, transposable en francais.»
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Soit. Mais, de l'arrangement du haiku (5-7-5 syllabes),
Bonneau ne s'embarrasse guére en francais. Ce qu’il re-
tient dans «Furu ike ya», C’est le lien fort des deux derniers
vers (avec subordination du troisiéme) et, partant, Iisole-
ment du premier; mais I'unité du poéme n’est pas pour
autant rompue, puisque sa syntaxe d’ensemble est celle
d’'une phrase entiére. La tension se met alors en place de
part et d’autre de la virgule-«kireji». Une surface mortifere
est brisée par la verticalité d'un plongeon; la vie vient trou-
bler, raviver 'eau stagnante.

La traduction privilégie une chute rapide de deux syl-
labes au dernier vers, de maniére sans doute a laisser en-
tendre encore, par ce suspens brusque et dans 'accent long
du verbe («plooonge»),le «bruit» du vers précédent. Est-ce
dailleurs la grenouille qui plonge, ou le bruit? Et I'étang,
peut-il étre dit «mort» en un sens autre que figuré? La ten-
tation symboliste est ténue, mais patente. Aux virgules et
aux enjambements d’Albert Samain se joint la vision ma-
cabre du Jean Lorrain de «’étang mort», précisément («O
bléme vision, étang crépusculaire, | Songe en paix. Pleure en
vain, olifant légendaire, | O nostalgique écho des étés révolus!»).

L'Idée traverse chez Bonneau l'expression poétique du
quotidien. La grenouille, absente de tout étang, n'existe que
par sa trace fugace; I'eau fait image. Nous sommes invi-
tés & méditer sur la voie des correspondances abstraites.
Connaissance de méditation, certes, mais fidéle a une
théorie occidentale du symbole.

En 1938, la guerre se rapproche: «les Japonais de-
mandent que leur Poésie, expression directe de leur Ame
propre, soit désormais jugée sur des traductions hon-
nétes, et non sur des caricatures de traductions. [...] Amis
ou ennemis, il est toujours bon de bien connaitre ceux
quon aime, et meilleur encore de mieux connaitre ceux
qu'on aime moins.» De la traduction de haikus considérée
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comme un des arts militaires? Certes non: « Mais au-dessus
d'un assez triste intérét, il y a, pour tous les hommes vrai-
ment Hommes, leur Idéal humain. Si, avec les pierres de
leurs joies, de leurs peines, de leurs réves éphémeéres, des
hommes, quels qu'ils soient, ont construit, ot que ce soit,
quelque chose de durablement humain, la chose construite
appartient 4 'univers des hommes, et constitue, en vue
de cet avenir de la fraternité qui seul donne a la vie son
prix, un patrimoine commun, que nul sans déchoir ne
saurait diminuer.» Etrange pacifisme, ici, qui emprunte
a I’héroisme guerrier. Mais Bonneau est sincére. C’est un
sentimental. Il écrira depuis la Turquie que le professeur
«fait tout ce qu’il faut pour étre aimé de ses étudiants, et,
plus tard seulement, tout ce qu’il faut pour en étre compris:
car nul n'est compris, nul n'est utile si d’abord il n’est aimé.»

Sur le champ d’honneur,
Le doux souffle de 'amour
Balaie les fumées
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Une vieille mare
Une raine en vol plongeant
Et l'eau en rumeur

La raine et 'insecte net

René Etiemble (1909-2002) a daté sa conversion au haiku
de décembre 1934: «Le 31, tout en moi bascula, et en tout
particulier I'idée que je m’étais formée du poéme, depuis
I'Odyssée, I'Illiade, 'Enéide; Horace me plut, certes, et Juvé-
nal me fascina. Mais ce n’étaient pas des monostiques, ni
méme des distiques.» Pour lui en effet, comme il I'a sou-
vent rappelé, le haiku n'est pas un tercet, mais, en japonais,
une strophe d’un vers - avec ce que cela entraine a ses yeux,
soit l'artifice discutable de sa traduction sur trois lignes et
l'aberration de la rime en francais.

1l publiera soixante ans plus tard un recueil d’essais
parus dans l'intervalle, Du Haiku.On y retrouve son ton si
particulier, ce mélange inattendu d’anathémes sans détours,
d’anecdotes et d’érudition généreuse. Lorsqu’Etiemble dis-
cute d’'une traduction arabe de «Furu ike ya», par exemple,
c’est 4 la fois pour dresser la liste des contresens qu’il lui
reproche, évoquer en passant certains participants arabo-
phones de son séminaire a 1a Sorbonne, ot il enseigna dés
1955, et ouvrir enfin la réflexion a d’autres langues dans les-
quelles ce haiku fut traduit du japonais (I'anglais, le fran-
cais, I'espagnol, I'allemand, le russe, le portugais).

Lauteur est bavard et attachant. La tentation de 'auto-
biographie, et plus encore des mémoires, est sensible dans
le moindre de ses travaux universitaires. Aussi revient-il
en détail sur la genése de sa propre traduction de Basho
et livre en les glosant les titonnements qui 'ont conduit
jusqu’a sa version finale.
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