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Dix jours d’autocar a sillonner le Portugal ensemble.

Les autres ne croient pas a cette histoire de sceurs. Des
femmes qui s'entendent si bien et se tripotent
sans arrét. C'est vrai, elles forment un groupe mys-
térieusement étanche.

Les souvenirs sont ténus. A peine un poisson, une rue,
un visage.

C’est I'été d'une grande éclipse. Une inquiétude diffuse
accompagne le soleil pendant le temps de son occul-
tation par la lune. Rien de bon ne peut sortir de ¢a,
pense Dolores. Et voila que quatorze ans plus tard
elle meurt.

Cette image appartient a un ensemble dispersé. Raquel
et Paloma montrant du doigt un point invisible. Betty
et Charlena se tenant par la taille. Denise et Erika
observant prudemment le fond du précipice. Frances
et Karelle ouvrant leurs bras et respirant de grandes
gorgées d’air. Nancy enfin, tentant d'obstruer le
viseur en posant dessus sa main.

On retourne I'image comme dans un jeu de mémoire. Ciel
bleu. Amoncellement de petits nuages denses. Un
massif de montagne vert. Une baie et des baigneurs.
Un paysage de littoral. Falaises. Promontoire terreux.
Herbe briilée. Des femmes. Deux. De dos.

La face blanche est coupée en diagonale par un ruban ver-
bal, papier prestige et plus loin, portrait.
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Peu stimulé, le regard s’apaise, les yeux se reposent.
Malheureusement, ¢a tourne au ridicule pour l'autel.
On passe du dispositif signifiant a la décoration
douteuse.

L’huitre (la moule et le dé ajoutés entre temps) occupent
tout I'espace de signification disponible. Souvenir
de vacances, indice du monde vivant, babiole orne-
mentale.

L’huitre, la moule et le dé tiennent dans le creux de la main
comme la chataigne, la bille et le galet.

C’est avec une certaine indifférence que les dés, les moules
et les huitres décoratifs sont jetés dans un coffret
plein d’'objets du méme calibre. On n'ouvre ce type de
boite qu'en deux occasions. Pour stocker de nouveaux
dés, moules et huitres. Et, a la disparition du proprié-
taire de la boite, pour établir 'existence d’une col-
lection et d’un collectionneur.

La boite parle pour son contenu. On la place dans un coin
sombre du placard, et on vérifie qu'il ferme bien.

Une réserve de ruines et de reliques, comme les poulpes
accumulent des cailloux en prévision de I'abri
suivant.
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