



Dix jours d'autocar à sillonner le Portugal ensemble.
Les autres ne croient pas à cette histoire de sœurs. Des femmes qui s'entendent si bien et se tripotent sans arrêt. C'est vrai, elles forment un groupe mystérieusement étanche.
Les souvenirs sont ténus. A peine un poisson, une rue, un visage.
C'est l'été d'une grande éclipse. Une inquiétude diffuse accompagne le soleil pendant le temps de son occultation par la lune. Rien de bon ne peut sortir de ça, pense Dolores. Et voilà que quatorze ans plus tard elle meurt.
Cette image appartient à un ensemble dispersé. Raquel et Paloma montrant du doigt un point invisible. Betty et Charlena se tenant par la taille. Denise et Erika observant prudemment le fond du précipice. Frances et Karelle ouvrant leurs bras et respirant de grandes gorgées d'air. Nancy enfin, tentant d'obstruer le viseur en posant dessus sa main.
On retourne l'image comme dans un jeu de mémoire. Ciel bleu. Amoncellement de petits nuages denses. Un massif de montagne vert. Une baie et des baigneurs. Un paysage de littoral. Falaises. Promontoire terreux. Herbe brûlée. Des femmes. Deux. De dos.
La face blanche est coupée en diagonale par un ruban verbal, *papier prestige* et plus loin, *portrait*.

Peu stimulé, le regard s'apaise, les yeux se reposent.
Malheureusement, ça tourne au ridicule pour l'autel.
On passe du dispositif signifiant à la décoration douteuse.
L'huître (la moule et le dé ajoutés entre temps) occupent tout l'espace de signification disponible. Souvenir de vacances, indice du monde vivant, babiole ornementale.
L'huître, la moule et le dé tiennent dans le creux de la main comme la châtaigne, la bille et le galet.
C'est avec une certaine indifférence que les dés, les moules et les huîtres décoratifs sont jetés dans un coffret plein d'objets du même calibre. On n'ouvre ce type de boîte qu'en deux occasions. Pour stocker de nouveaux dés, moules et huîtres. Et, à la disparition du propriétaire de la boîte, pour établir l'existence d'une collection et d'un collectionneur.
La boîte parle pour son contenu. On la place dans un coin sombre du placard, et on vérifie qu'il ferme bien.
Une réserve de ruines et de reliques, comme les poulpes accumulent des cailloux en prévision de l'abri suivant.